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Le finalità della SITA implicano lo studio del pensiero di San Tommaso in relazione 

alla contemporaneità1. Ecco perché mi è stato chiesto di spiegare se e come un artista 

contemporaneo, oggi, possa fare riferimento alla riflessione di San Tommaso. 

Spiegherò come secondo me questo è possibile, anzi auspicabile, proprio oggi, 

sottolineando sempre la dimensione dell’attualità, della validità attuale della 

riflessione di Tommaso relativamente alla bellezza e all’arte, secondo la mia 

personale esperienza di artista, e storico e teorico dell’arte. 

Partirò da quanto ha detto magistralmente il prof. Mantovani nella sua comunicazione 

dedicata a Il pulchrum come trascendentale nel pensiero di san Tommaso, e cioè 

l’intrinseco legame tra pulchrum, verum e bonum. 

Tommaso scrive che: «Il bello e il bene si identificano nel soggetto, perché si 

fondano sulla medesima realtà, cioè sulla forma, e per questo ciò che è buono è 

lodato come bello»2.  

Nella realtà vero, bene e bello sono la stessa cosa, ma sono per noi concettualmente 

diversi; infatti il bello implica una forma che desta ammirazione e si riferisce 

all’intelletto, mentre il bene implica una forma che attrae e si riferisce alla volontà.   

La consapevolezza della complessa dimensione ontologica di cui vive la bellezza 

naturale, implica una particolare attenzione e cautela da parte dell’artista: c’è 

necessità della bellezza artistica? Non basta forse quella naturale? l’arte deve 

occuparsi solo della bellezza o anche della bontà e della verità? 

                                                
1 Secondo il suo Statuto, la SITA ha come finalità «lo studio profondo e aggiornato dell’opera 
dell’Aquinate, la diffusione della sua dottrina, l’esame dei fondamentali problemi contemporanei, 
specialmente quelli riguardanti il pensiero cristiano, alla luce del suo insegnamento»(articolo n. 2). 
2 TOMMASO D’AQUINO, Summa theol., I, q. 5. a. 4, ad 1um. 
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Il peso di queste domande trova risposta secondo me solo nella radicalizzazione delle 

domande stesse: ma che cosa è l’arte?. Io ho sempre dipinto, ma solo gradualmente 

mi sono interrogato: ma cosa sto facendo? Cosa è la pittura? cosa è appunto l’arte?  

L’arte per Tommaso è «recta ratio factibilium», ovvero l’arte è la retta ragione delle 

cose da produrre, e entro queste “cose da produrre” sono incluse anche le opere 

d’arte. 

L’arte, dunque, implica un “fare” (facere), diverso dall’ “agire” (agere) in quanto 

transitivamente rivolto verso gli oggetti esterni. 

Per certi versi, le arti figurative rappresentano l’arte  per eccellenza, in quanto 

l’oggetto esterno (l’opera d’arte) qualifica il loro “facere” come essenzialmente 

produttivo, poietico. L’arte è sempre un’azione transitiva, finalizzata a qualcosa che 

“non” coincide con il soggetto che fa arte. 

L’arte, soprattutto, implica una ratio, una recta ratio. In altri luoghi, S. Tommaso usa 

l’espressione «ordinatio rationis»3, ovvero ordinamento della ragione, in ogni modo 

l’arte viene riconosciuta entro un dominio razionale, peculiarmente umano. 

L’arte è un prodotto dello spirito, è un fare razionale, sia essa arte liberale e/o arte 

meccanica4. 

Questa razionalità consente all’artista di imprimere una forma nella materia.  

A questo può essere sinteticamente ricondotta l’azione creatrice dell’artista: a un 

sapere informare, in certo modo, la materia. Ciò implica, a mio avviso, una seria 

considerazione della “pre–meditazione” del fare artistico che non è mai, o mai 

dovrebbe essere, un pasticciare con la materia senza progettualità, senza finalità, 

senza cultura. 

L’arte misura la propria ricchezza nella peculiarità con cui si muove tra il particolare 

e l’universale, per dirla con l’Olgiati: «Quando si riesce a imitare la forma 

(l’universale) mediante la materia (il particolare) — ed è ben questo il vero concetto 

                                                
3 ID., I Anal., 1, a. 
4 Per un maggiore sviluppo di queste nozioni, cfr. R. PAPA Lo statuto epistemologico dell’arte. 
Riflessioni teoretiche in margine a Leonardo, in “Euntes Docete”, (2001) 1, pp. 159-173. 
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della mimesi aristotelica—  noi abbiamo l’arte, la cui nota essenziale consiste nella 

claritas, a differenza del vero la cui natura sta nell’evidenza»5. 

L’universale, vale la pena di esplicitarlo, altro  non è che il “prodotto” dell’attività 

intellettuale dell’uomo, il mezzo con cui l’uomo pensa la realtà.  L’universale è 

“astratto”, termine quest’ultimo tanto frainteso e male usato, soprattutto in ambito 

estetico. L’astrazione, infatti, viene sovente fraintesa con l’idealizzazione della realtà, 

con un’operazione di allontanamento radicale dalla concretezza, colpevole di poca 

aderenza alle “cose”. In realtà, l’astrazione è un modo peculiarmente umano di 

pensare la realtà concreta. 

L’arte, in quanto attività superiore umana, non legata al solo mondo sensibile (gli 

animali, infatti, pur avendo una ricchissima conoscenza sensibile, non producono 

arte), è sempre in un certo modo “astratta”, ovvero implica sempre una astrazione. 

Questo non ha alcun nesso con la cosiddetta arte astratta, che è invece “informale”, 

cioè non astrae la forma, ma semplicemente la nega. La peculiarità dell’arte sta 

invece nel modo con cui esprime l’universale, calandolo nell’individualità dell’opera: 

nell’arte viene espresso «l’astratto mediante il concreto, la forma mediante la materia, 

l’universale mediante l’individuale»6. 

In questa operazione, così ricca, in cui l’uomo, per così dire, parte da una realtà 

individuale (la realtà conosciuta) per poi tornare a un’altra realtà individuale da egli 

stesso prodotta, l’uomo agisce a immagine di Dio Creatore. 

Dio crea dal niente, la creazione è un puro atto perfetto della sua perfetta conoscenza 

e volontà, l’uomo dunque, propriamente parlando non crea, quanto piuttosto ri–crea, 

in quanto l’operare artistico umano parte sempre e comunque dalle opere di Dio, dal 

creato. Qualunque artista dovrebbe sempre lavorare nella consapevolezza del limite 

umano: la “novità” dell’operare artistico è una novità parziale, solo Dio è un “artista 

globale”: la novità delle sue opere è infatti una reale innovazione ontologica. 

                                                
5 F. OLGIATI, La “simplex apprehensio” e l’intuizione artistica, in “Rivista di Filosofia 
Neoscolastica”,  XXV (1933) 4, p. 529.  
6 Ibid., p. 529. 
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L’arte nei termini tommasiani ritaglia dunque uno spazio ben preciso 

nell’antropologia, coinvolgendo l’uomo nella sua globalità: corpo e anima, sensi e 

razionalità, conoscenza e azione produttiva. E questa complessa attività produce una 

bellezza che è analoga a quella naturale, mediante un processo che è analogo a quello 

creativo.  

La bellezza artistica si pone anche come svelamento di quella naturale: un modo per 

fare vedere quello splendore della realtà che talvolta rimane nascosto, uno splendore 

che è sia corporeo che spirituale. Scrive San Tommaso: «La bellezza del corpo 

consiste nell’avere le membra ben proporzionate (debita proportio), con  la 

luminosità del colore  dovuto (claritas). La bellezza spirituale consiste nel fatto che il 

comportamento e gli atti di una persona sono ben proporzionati (proportio) secondo 

la luce della ragione (claritas)»7. 

È accaduto invece un processo per cui la bellezza è divenuta esclusivo possesso 

dell’arte, con negazione della bellezza naturale, e poi è stata manipolata dalle teorie 

artistiche come se ciascuno potesse inventarla a proprio piacimento, fino alle 

affermazioni contraddittorie della bellezza della bruttezza8 o fino al più inconsistente 

relativismo per il quale ciascuno afferma bello ciò che vuole9. 

È un processo che in realtà ha già raggiunto la sua fine ma continua a propagarsi 

come un’eco soprattutto nelle sue peggiori divulgazioni.  Di fatto, da ogni luogo 

emerge la necessità di un ritorno alla bellezza artistica che trovi nella bellezza 

naturale la propria cifra,  e che si carica di un compito etico interno alla stessa 

questione estetica.  

Senz’altro von Balthasar è stato un buon profeta. Ripeto spesso il famoso brano di 

von Balthasar nella Introduzione a Gloria, in cui chiaramente denuncia come lasciar 

cadere la bellezza significhi perdere la forza del vero e del bello: «In un mondo senza 

bellezza –anche se gli uomini non riescono a fare a meno di questa parola e l’hanno 

                                                
7 TOMMASO D’AQUINO, Summa theol., I, q. 39, a. 8. 
8 K. ROSENKANZ, Estetica del brutto (1853), trad. it. Aesthetica, Palermo 1994.    
9 Per uno sviluppo argomentativo di queste considerazioni, cfr. R. PAPA, L’inclinazione naturale 
alla bellezza, in La ley natural, XLIV Reuniones Filosóficas, Universidad de la Navarra, Pamplona, 
27-29 marzo 2006.  
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continuamente sulle labbra, equivocandone il senso-, in un mondo che non ne è forse 

privo, ma che non è più in grado di vederla, di fare i conti con essa, anche il bene ha 

perduto la sua forza di attrazione, l’evidenza del suo dover-esser-adempiuto. …  In un 

mondo che non si crede più capace di affermare il bello, gli argomenti in favore della 

verità hanno esaurito la loro forza di conclusione logica»10. 

Pochi giorni fa il card Rueco, arcivescovo di Madrid, ricordava in una riunione del 

Pontificio Consiglio per la Cultura, che l'"ideologia laicista", quando è radicale, è 

stata ed è un ostacolo allo sviluppo artistico di una società; infatti c'è “uno stretto 

rapporto" "tra la verità, il bene e la bellezza": «non c'è un crimine bello, né una 

bugia bella. In realtà solo il bene dell'uomo nello sviluppo della sua pienezza può 

essere vissuto nel suo rapporto con Dio con un senso di totalità tale da portarlo al 

bene".  "Da questo punto di vista, l''ideologia laicista' presentata e realizzata in 

modo radicale è sempre stata, è e sarà un ostacolo enorme per lo sviluppo artistico 

di una società, di un popolo»11. 

Con l’arte non si scherza. L’arte può fare il male, proprio mentre fa il brutto: mentre 

l’arte deve sforzarsi di fare il bello e il bene. Questo significa per l’artista impegno 

conoscitivo, progettazione, finalità, la responsabilità di dare forma alla materia.  

Ecco allora le ragioni che mi sostengono nell’arte: un impegno a conoscere l’intima 

cifra della realtà, cogliendo nella bellezza la bontà e la verità, per poi produrre una 

rappresentazione che non è pura imitazione, ma una creazione per analogia. Questa 

dimensione conoscitiva è sostenuta da una affettiva: l’arte è sempre rappresentazione 

di ciò che è amato12. 

                                                
10 H. U. VON BALTHASAR, Gloria, vol. I : La percezione della forma, trad. it. Jaca Book, Milano 
1971, Introduzione, pp.11-12. 
11 Cfr. il sito:  ZENIT.org:  Città Del Vaticano/Madrid, mercoledì, 26 aprile 2006. 
12 Per uno sviluppo di questa affermazione, cfr. R. PAPA, Il corpo della pittura, in AA.VV., Quadri 
sfogliati. L’opera pittorica di Rodolfo Papa, Hortus Conclusus, Roma 1996, pp. 69-92; ID., Lo 
statuto epistemologico dell’arte, cit. 
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Questa consapevolezza della dimensione profonda dell’arte, mi ha spinto anche alla 

mia attività di storico dell’arte13, insoddisfatto delle ricostruzioni esclusivamente 

stilistiche o degli anacronismi di contenuto.  

Per esempio nell’arte rinascimentale e seicentesca, c’era una profonda 

consapevolezza del legame tra arte e natura, tra arte e scienza, come emerge dalla 

trattatistica. 

Cennino Cennini nel primo capitolo del suo Libro sull’arte (XIV secolo)14,colloca 

l’arte entro il racconto della creazione, come una delle invenzioni umane successive 

alla cacciata dal Paradiso; appare che la pittura discende dalla scienza, che ne è 

fondamento, con in più «l’operazione di mano»; la finalità è «trovare cose non 

vedute, cacciandosi sotto ombra di naturali», ovvero operare come la natura, facendo 

sembrare naturale quello che è dipinto. Seguono poi i numerosi precetti tecnici per 

conseguire questo scopo.  I precetti sono dettagliati, nel tentativo di regolamentare il 

processo di pittura, analogamente a quello naturale. 

Leonardo nel Libro di pittura propone un concetto di bellezza artistica che possiamo 

rintracciare nella “conformità” alla natura, ovvero l’attività artistica trova le proprie 

regole nelle regole della stessa natura15. Leonardo, in maniera significativa, pone 

come propria impresa personale, dietro al ritratto di Ginevra Benci16, il motto 

“Virtutem forma decorat”, che si può tradurre come “la bellezza orna la virtù”, a 

sottolineare come la bellezza artistica debba fare riferimento a quella bellezza 

naturale che esplicita una dimensione morale. 

In questi termini andrebbe interpretata anche la Gioconda, tanto fraintesa soprattutto 

in questi ultimi tempi. Il sorriso della Gioconda è tra il riso e la mestizia,  in 
                                                
13 Rimando alle mie ultime monografie in ambito storico-artistico: Caravaggio. Gli ultimi anni, 
Dossier n. 205, Giunti, Firenze 2004; (con M. Dolz), Il volto del Padre, Ancora, Milano  2004  (è in 
corso di pubblicazione una traduzione in lingua polacca); Caravaggio pittore di Maria, Ancora, 
Milano 2005; I colori dello spirito. Capolavori dell’arte cristiana tra XIV e XVII secolo, Edizioni 
Paoline, Milano 2005; Caravaggio. Gli anni giovanili, Dossier, Giunti, Firenze 2005; La scienza 
della pittura. Analisi del “Libro di pittura” di Leonardo da Vinci, con presentazione di Carlo 
Pedretti, editrice Medusa, Milano 2005; Rembrandt e Amsterdam, Dossier, Giunti, Firenze 2006; 
Leonardo teologo, Ancora, Milano 2006 (in corso di pubblicazione). 
14 CENNINO CENNINI, Il libro dell’arte, a cura di F. Brunello, Vicenza 1982. 
15 Cfr. R. PAPA, La scienza della pittura di Leonardo. Analisi del” Libro di pittura”, cit. . 
16 LEONARDO DA VINCI, Ginevra Benci, 1474 ca., National Gallery of Art, Washington.  
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equilibrio tra sentimenti contrapposti: è dunque rappresentazione morale della virtù 

della temperanza, prova ne è la rappresentazione del paesaggio alle sue spalle che 

appare anch’esso in equilibrio tra opposte condizioni climatiche17. 

La ricerca delle regole per la rappresentazione artistica nell’ordine della natura appare 

molto evidente nella consistente ripresa di Vitruvio fatta nel XVI secolo, e in modo 

particolare nello studio delle proporzioni armoniche del corpo umano rispetto alle 

figure geometriche, in modo da scoprire le misure della bellezza naturale e da questa 

trarre i precetti della bellezza artistica. Si sono cimentati in questa indagine numerosi 

artisti, tra cui spicca ancora Leonardo con il suo celeberrimo uomo inscritto nel 

cerchio18, accanto a Francesco di Giorgio Martini19, Francesco Giorgi20, Fra’ 

Giocondo21, Cesare Cesariano22.  

La natura detta le regole della rappresentazione artistica, tanto che trasgredire 

l’ordine della bellezza significa operare una scelta di tipo distruttivo, letteralmente 

non edificante. 

Nel 1582, il cardinal Gabriele Paleotti esprime in modo drammatico la propria 

preoccupazione nei confronti della corruzione delle immagini, attribuendola in modo 

significativo al demonio: «Il demonio vorrebbe privarci del cibo e farci morire di 

fame, ma quando non ci riesce, ce lo avvelena; non riuscendo cioé a togliere l’uso 

delle immagini, vi introduce innumerevoli abusi, tanto che ormai esse, se non si 

interviene, recano più danno che vantaggio. Una città si perde più per un trattato che 

con un assedio, e per questo il demonio, abbandonato l’assedio con cui voleva 

                                                
17 [Successivamente alla tavola rotonda del 5 maggio, ho espresso questa mia lettura della Gioconda 
in una intervista confluita poi nell’articolo di M. DOLZ, Lisa chi sei?, in Agorà di “Avvenire”, 14 
maggio 2006. Tale interpretazione è argomentata nella mia monografia Leonardo teologo, Ancora 
editrice, in pubblicazione.] 
18 ID., Figura vitruviana, Venezia, Accademia. 
19 FRANCESCO DI GIORGIO MARTINI, Figura Vitruviana, Firenze, Cod. Ashburnham 361, fol 5 v. 
20 FRANCESCO ZORZI (O GIORGI), Homo ad circulum in De Harmonia Mundi totius, Venezia 1525, 
p. C, cap.2.  
21 FRA’ GIOCONDO, Figura Vitruviana in M. Vitruvius  per Iocundum solito castigatur factus cum 
Figuris et tabula ut iam lei et intellegi possit, Venezia 1511.  
22 CESARE CESARIANO, Di Lucio Vitruvio Pollione de Architectura lebre decem traducti de Latino 
in Vulgare affigurati, commentati, Como 1521, foll. XLIX e L. 
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eliminare le immagini, sta preparando un trattato: farcele corrompere e riempire di 

abusi»23.  

Il pericolo che Paleotti avverte tragicamente, oggi viene vissuto con indifferenza 

come una normale quotidianità, nella generale incapacità di riconoscere l’umana 

inclinazione alla bellezza; allora l’artista deve farsi carico di questa mancanza, e deve 

assumere tra le proprie finalità non solo la ricerca della bellezza, la sua 

contemplazione, la sua riproduzione, ma anche una educazione alla bellezza.  

L’arte può essere oggi il destriero che, con la bellezza, riporta la verità dentro la città. 

Entro un autentico umanesimo cristiano, quale è quello impostato da Tommaso, l’arte 

dovrebbe recuperare il proprio dovere nei confronti della bellezza, imponendosi come 

cultura ovvero come “cultivatio hominis”. 

Aggiungo infine solo pochi cenni sulla questione dell’arte sacra, poiché il tempo non 

basterebbe per una trattazione più estesa, anche se proprio all’arte sacra ho dedicato 

gran parte della mia opera teorica24 e pittorica25.  

Tutto parte ancora una volta da san Tommaso, il quale afferma che il sapere 

teologico, la scienza divina, abbia un imprescindibile inizio nelle immagini, seppure 

non termini in esse26. Ecco allora che l’arte sacra si colloca epistemologicamente in 

questo necessario inizio figurativo, Ricordiamo ancora come il grande mistero 

dell’Incarnazione sia un mistero di carne e di sangue: di per sé rappresentabile 

dall’arte. L’arte sacra  non è che un costante tentativo di ritrarre l’amato per poterLo 

amare di più.  

                                                
23 GABRIELE PALEOTTI, Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582), a cura di S. Della 
Torre e G.F. Freguglia, Roma 2002, libro II, cap. I, p.106. 
24 Cfr. R. PAPA, Riflessioni sui fondamenti dell’arte sacra, in “Euntes docete”, (1999) 3; ID., La 
lettera del Papa agli artisti: uno stimolo culturale e un conforto spirituale, in “Atti del Convegno 
della Cappellania degli Artisti di Siena”, a cura della Diocesi di Siena, Siena 1999; ID., Arte e 
catechesi, in “Via, Verità, Vita”, novembre-dicembre 2004; ID., L’arte cristiana ed il magistero, in 
“Studi cattolici”, n. 524, ottobre 2004, pp. 763-766.  È inoltre in corso di redazione  Teoria dell’arte 
e dell’arte sacra (titolo provvisorio), Ancora, Milano (pubblicazione prevista per il 2007). 
25 Cfr. L. CONGIUNTI (a cura di), Epifania della bellezza. Riflessioni sulle opere di arte sacra di 
Rodolfo Papa, edizioni Sinnos, Roma 2002; A. SPINA (a cura di), Abisso di luce. Il ciclo pittorico di 
Rodolfo Papa nell’Antica Cattedrale di Bojano, presentazione del Card. PAUL POUPARD, edizioni 
Sinnos, Roma 2004. 
26 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, Super Librum Boethii de Trinitate, q. VI. 
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Concluderò con le parole di un grande tomista, che è stato anche presidente della 

SITA, padre Cornelio Fabro, il quale in un testo poco noto scriveva: «L'arte cristiana, 

quella che s'illumina della fede come  questa del Tiepolo, arriva molto più in là della 

filosofia, perché guarda a Cristo con gli occhi dell'amore e sa esprimere nella 

figurazione la trascendenza di una speranza di suprema consolazione che è offerta a 

ogni uomo: anche all'uomo d'oggi in cammino, assordato dal fragore delle macchine 

e insidiato dalle trappole della politica atea»27. 

 

 

                                                
27 C. FABRO,  La tempra di un padre della Chiesa, cit. in Un incontro con Cornelio Fabro, edizioni 
del Verbo Incarnato, Segni 2006, p. 6. 


